泥炉·炭火·腌菜·猪肉 ——35年前在广德吃腌菜猪肉炖锅

5小时前平陵一哥来自江苏溧阳论坛

泥炉·炭火·腌菜·猪肉

——35年前在广德吃腌菜猪肉炖锅

在我的味觉记忆里，广德的腌菜炖锅，是冬日里最暖心的一味。

那是三十多年前的腊月，我带着施工队伍来到广德县供电局，做字牌安装的活儿。天已经很冷，雪丝像细碎的盐末，从灰蒙蒙的天空飘下来，轻轻落在屋檐、电线和我们的肩头。忙碌了一天，手脚早已冻得僵硬，只想找个地方暖暖身子。

傍晚，对方单位的同志笑着说：“走，去附近的小饭店，尝尝我们广德的特色。” 我们一行人踩着薄雪，推开了那扇木门。屋里热气腾腾，炉火跳动，空气里弥漫着一股说不出的香味：酸中带咸，咸里透香，让人忍不住咽口水。

很快，老板端上了几个炒菜，随之在餐桌的中央放了一个小泥炉，记得这小泥炉当年我们溧阳西成桥畔日杂公司和洋桥头的陶器门市部都有的买。这时，小泥炉里的木炭烧得正旺。上面一个小砂锅，哟呵呵，锅子还冒着细小的气泡，发出 “咕嘟咕嘟” 的声响。这就是腌菜猪肉小火锅，如今广德人亲切叫它 “炖锅”。锅面上浮着一层金黄的油花，翠绿的大蒜点缀其间，腌菜切得近一寸长，色泽暗黄发亮，切成小方块的猪肉肥瘦相间，格外催人口水。

第一口下去，腌菜的酸爽瞬间唤醒了味蕾，猪肉的鲜香紧随其后，肥而不腻，满口滋味。汤汁带着炭火的温度，从舌尖一路暖到心底。我们围坐在小锅旁，筷子翻飞，笑声不断。外面雪花还在飘落，屋檐下挂着细细的冰棱，屋里却温暖如春。不一会儿，一锅炖菜就被我们一扫而空。老板见状，笑着又端上一锅，说：“天这么冷，得多吃点，才有力气干活。” 我们连连道谢，继续大快吞食，以满足难得的美味。

那一夜，广德的雪很轻，炖锅的味道却很重，重得让我至今难忘。后来，我走过很多地方，吃过不少火锅与菜肴，可总觉得少了点什么。也许是少了那股炭火的香气，也许是少了冬日雪夜的氛围，又或许是少了广德人那种冬夜那种炭火的温暖。自此，我会时常想起那顿腌菜炖锅。它不仅仅是一顿饭，更是一种记忆，更是雪夜里人与人之间真诚的暖意。

如今，广德炖锅已经成了当地的一张美食名片，走进了更多人的餐桌。可在我心里，最好吃的小火锅，永远停留在三十多年前的那个冬夜：窗外雪花飘飘，屋内炉火正旺，一锅热气腾腾的腌菜炖锅，把我们的脸映得通红，也把那份温暖，牢牢炖进了记忆深处。