老马随笔：《五十多年前的夏日晚餐》

7-13 天目夜话来自江苏溧阳论坛

老马随笔：《五十多年前的夏日晚餐》

记忆中的六十年代末七十年代初，故乡的农村生活像一幅褪了色的水彩画，虽清贫却透着温暖。那时"一大二公"的集体经济下，家家户户的日子都差不离，温饱时有时无，却因着这份"差不多"，反倒生出一种难得的平和。邻里之间，一碗馄饨要分着尝，一副猪下水要挨家送，这种朴素的分享，让清苦的日子也有了滋味。

故乡的巷道总是热闹的。几十户人家门对门户挨户地挤在一条不长的巷子里，早晨喝粥的光景最是有趣——大人们或蹲或站，捧着粗瓷碗，就着家长里短下饭，笑声混着吸溜粥水的声响，在晨光里荡出老远。可要说最叫人怀念的，还得数夏日的晚餐时分。

当西边的日头渐渐沉下去，巷子里就活泛起来了。家家户户搬出小方桌，摆上竹椅木凳。桌上的吃食简单得很：一盆金黄的南瓜糊汤配着麦麸团子，或是焦香的焙米茶就着面粉摊饼。可就是这么些粗茶淡饭，一家人围坐着竟能吃出珍馐的滋味来。从巷头到巷尾，参差错落的饭桌连成一片，碗筷叮当，说笑不断，活脱脱一场带着烟火气的黄昏交响乐。

孩子们永远是这场盛宴里最欢快的音符。他们端着碗在巷子里窜来窜去，像一群觅食的雀儿。谁家桌上要是多了一碟咸菜或是半碗腊肉，小脑袋就齐刷刷地凑过去。主人家也总是笑骂着，手里的筷子却诚实地往孩子碗里添一筷子。这些"吃百家饭"长大的娃娃，把夏日的晚餐时光过成了最期待的节日。

如今想来，那些年黄昏里的晚餐场景，就像晚霞中最温柔的那抹橘红，成了记忆里最动人的乡村剪影。简单，却温暖得让人眼眶发热。