“我要做一回志愿者。”刚高考完毕的我和父亲商量道。身体黝黑 壮实的父亲身上散发农村人留存的纯朴厚道，沉默寡言的他看到我笑着跨出硝烟弥漫的高考“战场”，偶而也偷偷哼起了跑调的小曲。他不善于表达，心却比明镜还亮。“去帮帮天不亮爷爷吧，这段时间他病了。”父亲套上一件旧衬衣，耸耸肩忙自己的活去了。“天不亮”爷爷是本村的鳏夫，我和他并不太熟，因我自从进校门起就难得在村上晃荡，大我一辈岁数的人都和我曾似相识，因为我特象父亲，所以他们会指着我身影说:“这孩子是某某的儿子吧！”“天不亮”爷爷对我的印象至多也如此。不过我对他了解更少，只知道天没亮时他母亲生了他，他不但是害娘生，而且是害父生。母亲因他难产而死，父亲思妻病入膏肓，找了根绳乘黑摸到乌鸦山上，找了棵风烛年残的古树做了伴。村里用一口薄薄的棺材把浑身挂满浓霜的僵硬的尸体塞了进去，葬在还残留着花圈竹骨的他妻子坟莹旁，也算完成了他的夙愿。逝者长矣也，存者且偷生。还嗷嗷待哺的“天不亮”从此一生的世界里只有灰暗，日子过得从没亮堂过。我学着电视新闻里领导看望贫困人员的样子，到村里唯一的商店里买了一箱方便面，一打矿泉水，就从着父亲的指点到乌鸦山去找“天不亮”爷爷。唯一不同的是，我是悄无声息独自去的，人家是带着摄影记者去的。乌鸦山就在我村西边，鬼画湖东畔。因为山脚下原是个乱坟滩，“天不亮”父亲又在半山腰犯过傻，所以山上一直罕见人烟。后来惊天不地泣鬼神的“轰隆”一声响，死鬼们入土也不安了，山被削平烧了石灰制了水泥，变成了映着一轮冷月的洇满一泓蓝水的孤零零的大坑。乌鸦山以另一种姿态重归沉寂，就在快被人们遗忘时，乌鸦山突然回到人间，一缕烟火在满目疮痍的荒地上冒了起来。原来年过七十岁的“天不亮”在临湖靠“山”的地方，搭了两间小屋，开了几亩荒地，养了一只狗一只猫，又养了一群鸡鸭，过起了世外桃源的生活。记得我中考时，父亲希望我临阵擦枪不快也亮，去“天不亮”这里买回一只养了五年的老母鸡和二十个鸡蛋。“天不亮”卖老母鸡的钱笑纳了，鸡蛋钱却宁可和父亲打架摔掉鸡蛋也不肯收。这次高考我没吃上“天不亮”养的老母鸡，也没吃到一个蛋。父亲告诉我，十几个城管跑去围住了“天不亮”，说又是违章搭建筑物，又是养殖家禽污染环境，把“天不亮”搞懵逼了。后来说尽好话保住了小屋，在屋前屋后冬栽萝卜夏种南瓜山芋玉米也勉强能生活下去。又买了一条小船几条地笼在湖边捉捉小鱼小虾，也有了点经济来源。村里通往乌鸦山本有条拖运石块的坑坑洼洼的路，现在矿山废了，烈炎下路上的丛生杂草无精打彩，偶而有一二声蝉鸣从路旁的大树枝桠处冒了出来。“天不亮”的小屋就在一座山石废料堆的南面，屋西边便是鬼画湖，我依稀辨认出这块地曾经就是个乱坟滩。门半闭着，屋里屋外不见人影，屋东边荫凉处放着一张小桌子，桌子上放着一盆炒焦的大麦泡的凉茶，和一台裹着橡皮胶带的有年代的红灯牌收音机。收音机在“咿咿呀呀”地播放着京戏，显然电池电力已不足，那声音仿佛是一位受了委屈的小妾躲在角落处嘤嘤地抽泣。蜷缩在桌子下一只黄猫，朝我警觉扑闪着一双炯炯有神的蓝宝石眼晴，见我朝它走去，忽着站起，竖着尾巴沿着墙根溜得无影无踪。倒是那只黑狗从屋里闻声冲了出来，在离我十多米处气势汹汹地作着随时向我扑上来的姿势，狂吠着。我似新姑爷第一次上丈母家门，朝狗友好地点头哈腰陪着笑。狗毕竟懂人性，便耷下尾巴不再吠，只是和我保持着一段距离对峙着。“爷爷”，我心里试喊了几次才把“天不亮爷爷”喊成爷爷。我喊得很响，指望“天不亮”能及时出来唬住看家狗。黑狗见我朝着屋里喊着，断定我不是鬼鬼祟祟的梁上君子，便放松了警惕，喉咙口发着呜呜的讨好声。屋顶盖的是厚厚一层茅草，跨进屋里凉意扑面，地平仍是泥土，进门踏脚的地方突兀着，像铁门上钉了几个大铜钉，屋里的几件简单家具完全可当作拍六十年代电影的道具。敝开的卧室里是一张已看不出颜色的老式架子床，一顶巳很少见的夏布蚊帐歪歪邪邪地罩在床上，帐门像舞台上的布幕拉开着，一个脏兮兮的竹枕落在同样脏兮兮的竹席中间，一看就知道主人睡觉时就会似钟上的时针在床上转着睡。平时手不提篮的我臂膀已累得酸胀，我把东西往旧台上一放，台子吱呀一声微微晃了一下，我怕台子被压垮，又轻轻拎下东西想换个地方安下。我东瞧西望，最后把东西搁在了屋里最干净的地方——床上。“天不亮”爷爷病了，大门敝开着，肯定不会上了医院。乡下人有点小病总是扛着，扛得住，身体免疫功更强了，扛不住，就扛没了。我退出黑暗的屋，外面的热浪几乎又要把我推进屋里。“人呢？”我学着孙猴子腾云驾雾寻找目标的样子，手遮着白花花的阳光，眯着眼，四处寻找着“天不亮”爷爷。屋前屋后，山前山后，不见影迹。 我有些失望，望着空旷的原野便有了要吼一声的冲动。于是双手做成喇叭型张着嘴大声喊了起来:“爷爷！”后又改口大呼:“天不亮爷爷！”声音向四周荡漾......“谁呀？”一声沙哑的声音仿佛是从遥远的土地下冒了出来。难道是我错觉？因为我根本不见一个人影，于是我又更大声地喊了几声。“我来了！”这次我分明听得清清楚楚，这声音却是从湖面漂来的。循声远眺，在湖面一簇荷花丛中看到有个黑点在移动着。哦，原来他在湖里！黑点愈来愈近，愈来愈大。一个袒露着黝黑身体的人牵着一只木盆艰难地涉水朝岸边走来。大约过了半小时，浑身湿漉漉通红的“天不亮”爷爷气喘吁吁端着装着十几个河蚌的木盆，摇摇晃晃地爬上岸。望着眼前黑瘦的“天不亮”爷爷，我以为认错了，记忆中的他身材相当魁梧。看到上前迎接他的我，他抹了抹汗，睁着混浊的双眼疑惑地上下打量着我。“爷爷，不认识我啦？”我伸手帮他抬着木盆明知故问一句。他愣了一会儿，终于说出了我父亲的名字。我不见他的小船和凉晒修补的地笼，便好奇地问了一下这些东西的归处。“天不亮”爷爷头摇得好拔浪鼓，“都让人家出钱收走了，这不，湖里不允许捉鱼了，唉！”“那......”我盯着木盆里的蚌欲言又止。“一天不做要吃饭，二天不做要穿衣，活人总不会被尿憋死。诶，都说靠山吃山靠水吃水，现在一样也指望不上了。”他自嘲着，一双嶙峋的脚走在滚烫的鹅卵石上如履平地。“侄子呀，我还想为自己挣点棺材本钱的，不让我养鸡养鸭，捉鱼捉虾，老子去摸几个河蚌卖点钱总不犯法吧？”我看到他得意地一笑，莫名一股心酸。下午二点，太阳依旧火辣，矮小的“天不亮”爷爷却拖了一条很长的影子。

展开

打开溧阳论坛 APP,阅读全文